Feb 2 2024

Through the Desert God Leads us to Freedom

Dear brothers and sisters!

When our God reveals himself, his message is always one of freedom: “I am the Lord your God, who brought you out of the land of Egypt, out of the house of slavery” (Ex 20:2). These are the first words of the Decalogue given to Moses on Mount Sinai. Those who heard them were quite familiar with the exodus of which God spoke: the experience of their bondage still weighed heavily upon them. In the desert, they received the “Ten Words” as a thoroughfare to freedom. We call them “commandments”, in order to emphasize the strength of the love by which God shapes his people. The call to freedom is a demanding one. It is not answered straightaway; it has to mature as part of a journey. Just as Israel in the desert still clung to Egypt – often longing for the past and grumbling against the Lord and Moses – today too, God’s people can cling to an oppressive bondage that it is called to leave behind. We realize how true this is at those moments when we feel hopeless, wandering through life like a desert and lacking a promised land as our destination. Lent is the season of grace in which the desert can become once more – in the words of the prophet Hosea – the place of our first love (cf. Hos 2:16-17). God shapes his people, he enables us to leave our slavery behind and experience a Passover from death to life. Like a bridegroom, the Lord draws us once more to himself, whispering words of love to our hearts.

The exodus from slavery to freedom is no abstract journey. If our celebration of Lent is to be concrete, the first step is to desire to open our eyes to reality. When the Lord calls out to Moses from the burning bush, he immediately shows that he is a God who sees and, above all, hears: “I have observed the misery of my people who are in Egypt; I have heard their cry on account of their taskmasters. Indeed I know their sufferings, and I have come down to deliver them from the Egyptians, and to bring them up out of that land to a good and broad land, a land flowing with milk and honey” (Ex 3:7-8). Today too, the cry of so many of our oppressed brothers and sisters rises to heaven. Let us ask ourselves: Do we hear that cry? Does it trouble us? Does it move us? All too many things keep us apart from each other, denying the fraternity that, from the beginning, binds us to one another.

During my visit to Lampedusa, as a way of countering the globalization of indifference, I asked two questions, which have become more and more pressing: “Where are you?” (Gen 3:9) and “Where is your brother?” (Gen 4:9). Our Lenten journey will be concrete if, by listening once more to those two questions, we realize that even today we remain under the rule of Pharaoh. A rule that makes us weary and indifferent. A model of growth that divides and robs us of a future. Earth, air and water are polluted, but so are our souls. True, Baptism has begun our process of liberation, yet there remains in us an inexplicable longing for slavery. A kind of attraction to the security of familiar things, to the detriment of our freedom.

In the Exodus account, there is a significant detail: it is God who sees, is moved and brings freedom; Israel does not ask for this. Pharaoh stifles dreams, blocks the view of heaven, makes it appear that this world, in which human dignity is trampled upon and authentic bonds are denied, can never change. He put everything in bondage to himself. Let us ask: Do I want a new world? Am I ready to leave behind my compromises with the old? The witness of many of my brother bishops and a great number of those who work for peace and justice has increasingly convinced me that we need to combat a deficit of hope that stifles dreams and the silent cry that reaches to heaven and moves the heart of God. This “deficit of hope” is not unlike the nostalgia for slavery that paralyzed Israel in the desert and prevented it from moving forward. An exodus can be interrupted: how else can we explain the fact that humanity has arrived at the threshold of universal fraternity and at levels of scientific, technical, cultural, and juridical development capable of guaranteeing dignity to all, yet gropes about in the darkness of inequality and conflict.

God has not grown weary of us. Let us welcome Lent as the great season in which he reminds us: “I am the Lord your God, who brought you out of the land of Egypt, out of the house of slavery” (Ex 20:2). Lent is a season of conversion, a time of freedom. Jesus himself, as we recall each year on the first Sunday of Lent, was driven into the desert by the Spirit in order to be tempted in freedom. For forty days, he will stand before us and with us: the incarnate Son. Unlike Pharaoh, God does not want subjects, but sons and daughters. The desert is the place where our freedom can mature in a personal decision not to fall back into slavery. In Lent, we find new criteria of justice and a community with which we can press forward on a road not yet taken.

This, however, entails a struggle, as the book of Exodus and the temptations of Jesus in the desert make clear to us. The voice of God, who says, “You are my Son, the Beloved” (Mk 1:11), and “You shall have no other gods before me” (Ex 20:3) is opposed by the enemy and his lies. Even more to be feared than Pharaoh are the idols that we set up for ourselves; we can consider them as his voice speaking within us. To be all-powerful, to be looked up to by all, to domineer over others: every human being is aware of how deeply seductive that lie can be. It is a road well-travelled. We can become attached to money, to certain projects, ideas or goals, to our position, to a tradition, even to certain individuals. Instead of making us move forward, they paralyze us. Instead of encounter, they create conflict. Yet there is also a new humanity, a people of the little ones and of the humble who have not yielded to the allure of the lie. Whereas those who serve idols become like them, mute, blind, deaf and immobile (cf. Ps 114:4), the poor of spirit are open and ready: a silent force of good that heals and sustains the world.

It is time to act, and in Lent, to act also means to pause. To pause in prayer, in order to receive the word of God, to pause like the Samaritan in the presence of a wounded brother or sister. Love of God and love of neighbour are one love. Not to have other gods is to pause in the presence of God beside the flesh of our neighbour. For this reason, prayer, almsgiving and fasting are not three unrelated acts, but a single movement of openness and self-emptying, in which we cast out the idols that weigh us down, the attachments that imprison us. Then the atrophied and isolated heart will revive. Slow down, then, and pause! The contemplative dimension of life that Lent helps us to rediscover will release new energies. In the presence of God, we become brothers and sisters, more sensitive to one another: in place of threats and enemies, we discover companions and fellow travelers. This is God’s dream, the promised land to which we journey once we have left our slavery behind.

The Church’s synodal form, which in these years we are rediscovering and cultivating, suggests that Lent is also a time of communitarian decisions, of decisions, small and large, that are countercurrent. Decisions capable of altering the daily lives of individuals and entire neighbourhoods, such as the ways we acquire goods, care for creation, and strive to include those who go unseen or are looked down upon. I invite every Christian community to do just this: to offer its members moments set aside to rethink their lifestyles, times to examine their presence in society and the contribution they make to its betterment. Woe to us if our Christian penance were to resemble the kind of penance that so dismayed Jesus. To us too, he says: “Whenever you fast, do not look dismal, like the hypocrites, for they disfigure their faces so as to show others that they are fasting” (Mt 6:16). Instead, let others see joyful faces, catch the scent of freedom and experience the love that makes all things new, beginning with the smallest and those nearest to us. This can happen in every one of our Christian communities.

To the extent that this Lent becomes a time of conversion, an anxious humanity will notice a burst of creativity, a flash of new hope. Allow me to repeat what I told the young people whom I met in Lisbon last summer: “Keep seeking and be ready to take risks. At this moment in time, we face enormous risks; we hear the painful plea of so many people. Indeed, we are experiencing a third world war fought piecemeal. Yet let us find the courage to see our world, not as being in its death throes but in a process of giving birth, not at the end but at the beginning of a great new chapter of history. We need courage to think like this” (Address to University Students, 3 August 2023). Such is the courage of conversion, born of coming up from slavery. For faith and charity take hope, this small child, by the hand. They teach her to walk, and at the same time, she leads them forward.1

I bless all of you and your Lenten journey.

Rome, Saint John Lateran, 3 December 2023, First Sunday of Advent.

 

______________________________

1 Cf. CH. PÉGUY, The Portico of the Mystery of the Second Virtue.

 


Melalui Padang Gurun, Tuhan Membimbing Kita menuju Kebebasan

Saudara dan saudari yang dikasihi!

Apabila Tuhan menampakkan diri-Nya, mesej-­Nya sentiasa berkisar mengenai kebebasan: “Akulah Tuhan Allahmu, yang membawamu keluar dari tanah Mesir, dari tempat perhambaan” (Keluaran 20:2). Inilah kata-­kata pertama dari Dekalog yang diberikan kepada Musa di Bukit Sinai. Mereka yang mendengarnya sangat akrab dengan peristiwa keluaran dimana Tuhan bersabda: pengalaman perhambaan mereka masih terasa berat bagi mereka. Di padang gurun, mereka menerima “Sepuluh Firman” sebagai jalan kebebasan. Kita menyebutnya “perintah”, untuk menekankan kekuatan kasih yang membentuk umat Tuhan. Panggilan kebebasan adalah satu yang menuntut. Ia tidak dapat dijawab dengan serta merta; ia perlu matang sebagai sebahagian daripada perjalanan. Sama seperti Israel di padang gurun yang masih terikat pada Mesir -­ sering merindui masa lalu dan mengeluh terhadap Tuhan dan Musa -­ hari ini juga, umat Allah boleh terikat pada perhambaan yang menindas yang sepatutnya harus ditinggalkan. Kita menyedari kebenaran ini pada saat-­saat ketika kita berasa putus asa, mengembara melalui kehidupan seperti padang gurun dan ketiadaan tanah yang dijanjikan sebagai destinasi kita.

Prapaska adalah musim rahmat di mana padang gurun boleh sekali lagi terjadi – dalam kata‐kata nabi Hosea ‐ tempat cinta pertama kita (lihat Hos 2:16-­17). Allah membentuk umat-­Nya, membolehkan kita meninggalkan perhambaan kita dan mengalami Paska dari kematian kepada kehidupan. Seperti seorang pengantin lelaki, Tuhan menarik kita sekali lagi kepada-­Nya, membisikkan kata-­kata cinta kepada hati kita.

Perjalanan keluar dari perhambaan menuju kebebasan bukanlah satu perjalanan yang abstrak. Jika kita menghendaki agar perayaan Prapaska kita menjadi sesuatu yang konkrit, langkah pertama adalah kemahuan untuk membuka mata kita kepada realiti.

Apabila Tuhan menyeru Musa keluar dari semak belukar yang sedang terbakar, Dia segera menunjukkan bahawa Dia adalah Allah yang melihat dan, yang lebih penting, mendengar: “Aku telah menyaksikan penindasan umat-­Ku di Mesir, dan mendengar rintihan mereka kerana dianiayai oleh para tukang kerah mereka. Aku tahu tentang keperitan yang dialami mereka. Maka Aku turun untuk membebaskan mereka daripada cengkaman warga Mesir dan membawa mereka keluar dari negeri itu ke sebuah negeri yang luas dan kaya lagi berlimpah‐limpah susu dan madu.” (Keluaran 3:7-­8). Pada hari ini juga, jerit tangis para saudara dan saudari kita yang tertindas akan terangkat ke langit. Marilah kita bertanya pada diri sendiri: Adakah kita mendengar jerit tangis mereka itu? Adakah itu mengganggu kita? Adakah itu menggerakkan kita? Terlalu banyak perkara yang membuatkan kita terpisah antara satu sama lain, menafikan persaudaraan yang, dari awal, mengikat kita satu sama lain.

Semasa lawatan saya ke Lampedusa, dan antara jalan untuk menentang kecuaian globalisasi, saya telah mengajukan dua soalan yang semakin mendesak: “Di manakah engkau?” (Kej 3:9) dan “Di mana adikmu?” (Kej 4:9). Perjalanan Prapaska kita akan menjadi sesuatu yang konkrit jika, dengan mendengarkan sekali lagi kepada kedua soalan itu, kita sedar bahawa pada hari ini kita masih di bawah pemerintahan Firaun.  Pemerintahan yang membuat kita lelah dan bersikap acuh tak acuh. Sebuah model pertumbuhan yang memisahkan dan merampas masa depan kita. Bumi, udara, dan air yang tercemar, demikian juga jiwa kita. Benar sekali, Pembaptisan telah memulakan proses pembebasan kita, tetapi masih ada dalam diri kita kerinduan terhadap perhambaan yang tidak dapat dijelaskan. Sejenis tarikan keselesaan terhadap perkara-­perkara yang dikenali, yang merugikan kebebasan kita.

Melalui kisah Keluaran, terdapat butiran penting: Allah yang melihat, tergerak, dan memberikan kebebasan; Israel tidak meminta ini. Firaun mematikan impian, menghalang pandangan indah ke syurga, membuat dunia ini kelihatan seolah-­olah tidak dapat berubah, di mana martabat kemanusiaan dipijak-­pijak dan ikatan yang sejati ditolak. Dia menundukkan segala sesuatu kepada dirinya. Marilah kita bertanya: Adakah saya mahu dunia baru? Adakah saya bersedia meninggalkan kompromi saya dengan sifat yang lama? Banyak kesaksian para uskup saudara-­saudara saya dan sejumlah besar mereka yang berusaha untuk perdamaian dan keadilan semakin meyakinkan saya bahawa kita perlu melawan perasaan kurangnya harapan yang mematikan impian dan jerit tangis senyap yang terangkat ke syurga dan menggerakkan hati Tuhan. “Kekurangan harapan” ini tidak jauh berbeza dengan kerinduan akan perhambaan yang membatasi Israel di padang gurun dan menghalang mereka untuk bergerak ke hadapan. Sebuah perjalanan untuk keluar akan terhenti: bagaimana lagi kita boleh menjelaskan fakta bahawa umat manusia telah sampai di ambang persaudaraan universal dan pada tahap perkembangan saintifik, teknikal, budaya, dan undang-­undang yang mampu menjamin martabat kepada semua, tetapi masih tetap meraba-­raba di dalam kegelapan ketidaksetaraan dan konflik.

Allah tidak pernah lelah terhadap kita. Marilah kita menyambut Prapaska sebagai musim yang luarbiasa di mana Dia mengingatkan kita: “Aku Tuhan, Allahmu, yang membawamu keluar dari tanah Mesir, dari tempat perhambaan” (Keluaran 20:2). Prapaska adalah masa pertaubatan, masa kebebasan. Yesus sendiri, seperti yang kita kenang setiap tahun pada Minggu pertama Prapaska, dihantarkan ke padang gurun oleh Roh untuk dicubai dalam kebebasan. Selama empat puluh hari, Dia akan berdiri di depan kita dan bersama kita: Dia yang menjelma menjadi Anak manusia. Berbeza dengan Firaun, Allah tidak menghendaki subjek, tetapi anak-­anak lelaki dan anak-­anak perempuan. Padang gurun adalah tempat di mana kebebasan kita dapat mencapai kematangan dalam membuat keputusan peribadi untuk tidak kembali kepada perhambaan. Di musim Prapaska ini, kita menemui kriteria keadilan yang baru dan sebuah komuniti dengan mana kita dapat terus melangkah di jalan yang belum diredah.

Namun, ini melibatkan satu perjuangan, seperti yang dijelaskan kepada kita di dalam kitab Keluaran dan godaan Yesus di padang gurun. Suara Allah yang berkata, “Engkaulah Anak-­Ku yang Kukasihi dan dengan-­Mu Aku berkenan” (Mrk 1:11), dan “Jangan ada padamu tuhan-tuhan lain selain Aku”’ (Keluaran 20:3) dilawan oleh musuh dan tipu dayanya. Lebih menakutkan daripada Firaun adalah berhala yang kita dirikan untuk diri kita sendiri; kita boleh memandang mereka sebagai suara Firaun yang berbicara di dalam diri kita. Menjadi kuasa penuh, dipandang tinggi oleh semua, memerintah orang lain: setiap manusia menyedari betapa menariknya tipu daya itu. Ia adalah jalan yang sering dilalui. Kita boleh menjadi terikat kepada wang, kepada projek tertentu, idea atau matlamat, kepada kedudukan kita, kepada tradisi, malah kepada individu tertentu. Sebaliknya untuk membuat kita bergerak ke hadapan, mereka membatukan kita. Sebaliknya untuk pertemuan, mereka mencipta konflik. Namun begitu, terdapat juga sebuah manusia baru, sebuah kaum yang kecil dan rendah hati yang tidak tunduk kepada rayuan dusta itu. Sementara mereka yang berbakti kepada berhala menjadi seperti berhala itu, bisu, buta, pekak, dan tidak bergerak (lihat Mazmur 114:4), orang-­orang miskin roh adalah terbuka dan bersedia: suatu kekuatan yang baik yang diam yang menyembuhkan dan menopang dunia.

Telah tiba masanya untuk bertindak, dan semasa Prapaska, bertindak juga bermaksud untuk berhenti sejenak. Berhenti sejenak dalam doa, untuk menerima firman Tuhan, berhenti seperti orang Samaria di hadapan saudara atau saudari yang terluka. Kasih kepada Allah dan kasih kepada sesama adalah satu kasih. Tidak menyembah tuhan-­tuhan lain bermaksud berhenti di hadapan Allah di samping keperluan saudara kita. Oleh itu, doa, sedekah, dan berpuasa bukanlah tiga perbuatan yang tidak berkaitan, tetapi satu pergerakan ke arah keterbukaan dan mengosongkan diri, di mana kita mengusir berhala-­berhala yang membebani kita, cengkaman yang memenjarakan kita. Kemudian hati yang seakan mati dan jauh terpisah akan hidup kembali. Jadi, berjalanlah perlahan dan berhentilah sejenak! Dimensi kontemplatif kehidupan yang Prapaska tunjukkan pasti akan menghembuskan tenaga baru. Di hadapan Allah, kita menjadi saudara dan saudari, lebih peka antara satu sama lain: sebagai ganti terhadap ancaman dan musuh, kita temui teman dan rakan seperjalanan. Inilah impian Tuhan, tanah yang dijanjikan yang kita tujui setelah meninggalkan perhambaan kita.

Bentuk Gereja sinodal, yang dalam tahun-­tahun ini kita kenal kembali dan pelihara, mencadangkan bahawa Prapaska juga merupakan masa keputusan komuniti, segala bentuk keputusan, kecil dan besar, yang berlawanan arus. Keputusan yang mampu mengubah kehidupan harian individu dan seluruh kawasan, seperti cara kita memperoleh barang, menjaga penciptaan, dan berusaha untuk menyertakan mereka yang tercicir jauh atau dipandang rendah. Saya mengajak setiap komuniti Kristian untuk melakukan ini: untuk menawarkan waktu kepada setiap orang untuk merenung semula gaya hidup mereka, waktu untuk menilai kehadiran mereka dalam masyarakat dan sumbangan yang mereka buat untuk memperbaikinya. Celakanya kita jika amalan Kristian kita menyerupai jenis kerja bakti yang membuat Yesus gelisah. Kepada kita juga, Dia berfirman: “Apabila kamu berpuasa, jangan tunjukkan muka lesu seperti orang munafik. Mereka memperlihatkan wajah menderita supaya semua orang tahu mereka berpuasa.” (Mat 6:16) Sebaliknya, biarkan orang lain melihat wajah yang gembira, menghirup bau kebebasan, dan mengalami kasih yang menjadikan segala sesuatu baru, bermula dengan yang terkecil dan yang terdekat dengan kita. Ini boleh berlaku di setiap komuniti Kristian kita.

Sejauh mana Prapaska ini menjadi masa pertaubatan, umat manusia yang gelisah akan melihat pancaran kreativiti, kilauan harapan baru. Biarkan saya mengulangi apa yang saya beritahu kepada para anak muda yang saya temui di Lisbon di musim panas lalu: “Teruslah mencari dan bersiap sedia untuk mengambil risiko. Pada masa ini, kita menghadapi risiko besar; kita mendengar rayuan menyakitkan dari begitu banyak orang. Memang, kita sedang mengalami peperangan dunia ketiga yang secara berperingkat. Namun, marilah kita temui keberanian untuk melihat dunia kita, bukan sebagai sedang menghadapi kematiannya tetapi dalam proses kelahiran, bukan di penghujung tetapi di permulaan babak baru yang besar dalam sejarah. Kita perlu keberanian untuk berfikir seperti ini” (Ucapan kepada Pelajar Universiti, 3 Ogos 2023). Inilah keberanian pertaubatan, lahir dari pembebasan daripada perhambaan. Bagi iman dan kasih mengambil tangan harapan, anak kecil ini. Mereka mengajarkannya untuk berjalan, dan pada masa yang sama, dia membawa mereka ke hadapan.

Saya memberkati anda sekalian dan perjalanan Prapaska anda.

 

Roma, Saint John Lateran, 3 Disember 2023, Ahad Pertama Adven